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À mon frère le paysan. 
Texte d’Élisée Reclus (1899) 

Pu tawadayik jinaf berik. 
Exaksaxa ke Élisée Reclus (1899) 

 

�  
« Est-il vrai », m’as-tu demandé, « est-il vrai 

que tes camarades, les ouvriers des villes, 
pensent à me prendre la terre, cette douce terre 
que j’aime et qui me donne des épis, bien 
avarement, il est vrai, mais qui me les donne 
pourtant ? Elle a nourri mon père et le père de 
mon père ; et mes enfants y trouveront peut-
être un peu de pain. Est-il vrai que tu veux me 
prendre la terre, me chasser de ma cabane et 
de mon jardinet ? Mon arpent ne sera-t-il plus à 
moi ? » 

 

Non, mon frère, ce n’est pas vrai. Puisque tu 
aimes le sol et que tu le cultives, c’est bien à toi 
qu’appartiennent les moissons. C’est toi qui fais 
naître le pain, nul n’a le droit d’en manger avant 
toi, avant ta femme qui s’est associée à ton 
sort, avant l’enfant qui est né de votre union. 
Garde tes sillons en toute tranquillité, garde ta 
bêche et ta charrue pour retourner la terre 
durcie, garde la semence pour féconder le sol. 
Rien n’est plus sacré que ton labeur, et mille 
fois maudit celui qui voudrait t’enlever le sol 
devenu nourricier par tes efforts ! 

 

Mais ce que je dis à toi, je ne le dis pas à 
d’autres qui se prétendent cultivateurs et qui ne 
le sont pas. Quels sont-ils ces soi-disant 
travailleurs, ces engraisseurs du sol ? L’un est 
né grand seigneur. Quand on l’a placé dans son 
berceau, tout enveloppé de laines fines et de 
soies douces à toucher et à voir, le prêtre, le 
magistrat, le notaire et d’autres personnages 
sont venus saluer le nouveau-né comme un 
futur maître de la terre. Des courtisans, 
hommes et femmes, sont accourus de toutes 
parts pour lui apporter des présents, des étoffes 
brochées d’argent et des hochets d’or ; pendant 
qu’on le comble de cadeaux, des scribes 
enregistrent en de grands livres que le poupon 
possède ici des sources et là des rivières, plus 
loin des bois, des champs et des prairies, puis 
ailleurs des jardins et encore d’autres champs, 
d’autres bois, d’autres pâturages. Il en a dans la 
montagne, il en a dans la plaine ; même sous la 
terre il est aussi maître de grands domaines où 
des hommes travaillent, par centaines ou par 
milliers. Quand il sera devenu grand, peut-être, 
un jour, ira-t-il visiter ce dont il hérita au sortir 
du ventre maternel ; peut-être ne se donnera-t-

 

�  
« Kas en, ~ pu jin al erul, ~ kas en rinyon 

palik, i widavaf dodelik, va jinafa tawa 
djugakonarid, i va bata tawanya albana is 
sozilisa va ksent, ridolon efe, neke kozilir ? Va 
gadik is veygadik al sinkar ; ise nazbeik va abic 
beg rotir bason trasitir. Kas en va tawa 
djukonaril ise va jin div wico is matelama 
djumaloyal ? Kas jinaf vesk mea titir ke jin ?» 

 

 

 

Volgue, berik, batcoba vol tir ageltafa. Larde 
va sid albal ise midul, pune vebaltaks va rin en 
pasud. Rin va beg nazbasil, kle metan abdi jin 
vaon ronovestur, is abdi kurenik gesiayan gu 
rinafi bali, is abdi nazbeik daskiyin gan winafa 
yerumara. Va rinyona bourga aulackon sul, va 
vurpa is ziita ta katacera va tuolgaweyesa tawa 
videl, va faytawaza ta tunazbukara va sid videl. 
Mecoba tir baerdafa loon dam rinafa kobara, 
nume bettan co djudeswas va sid 
tusinkasaweyes tuke rinafa sugara kunon zo 
rotapsar !! 

 

Vexe va coba kalina pu rin, pu artan nurutis 
midusik vols tis me kalí. Toktan tid bat drowigaf 
kobasik, i bat tusudasik va sid ? Kontan koblison 
tir jiomapik. Viele ko kova al zo rundar, dem 
anameon gemafa baynaxa is lesoxa pibafa gu 
uzara is wira, gertik is palsotik is tegivsutesik is 
aryon korobik al kevlanid aze va miltel wetce 
direkef felisik va siday kiavayad. Aboyik, i ayikye 
lidam ayikya, dem siabeks is dilgavakirafi tayi is 
moavafi vefasiki kotlizu al vanvulted ; edje gu 
yal zo adoner, tegivsutesik mo nevapa vertokad 
da pintik va batlize yon sul isu banlize kuksa is 
kaikeon aalxo is jontika taya isu werdxo is arlize 
yona matela is dere aryona taya isu aalxo isu 
werdxo digir. Moe meftava, moe azeka vaon 
digir ; dace koe levesid va indxopo dere digir lize 
ayik sotre konaka decema oku decita kobad. 
Tumilgaweyeson, lanviele rotir, va konoleks ke 
gadaf jivot woratar. Rotir va bata kotcoba me 
lasuwitir ; voxe va warzeks volmiv kayestatar ise 
doleter. Kotlizu, kan vawa ik impadimak, kan 
kuksativ is biratota, eyeltap dem erba mal kot 
inaf tawadayaf pilkot pu in zo vanbureted. Kle, 
viele titit pockaf, kas va kotbat warzeks ke ayafa 
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il pas même la peine de voir toutes ces choses ; 
mais il en fera recueillir et vendre les produits. 
De tous côtés, par routes et par chemins de fer, 
par barques de rivières et par navires sur 
l’océan, on lui apportera de grands sacs 
d’argent, revenus de toutes ses campagnes. Eh 
bien, quand nous aurons la force, laisserons-
nous tous ces produits du labeur humain, les 
laisserons-nous dans les coffres-forts de 
l’héritier, aurons-nous le respect de cette 
propriété ? non, mes amis, nous prendrons tout 
cela. Nous déchirerons ces papiers et plans, 
nous briserons les portes de ces châteaux, nous 
saisirons ces domaines. « Travaille, si tu veux 
manger ! » dirons-nous à ce prétendu 
cultivateur ! Rien de toutes ces richesses n’est 
plus à toi ! » 

 

Et cet autre seigneur né pauvre, sans 
parchemin, que nul flatteur ne vint admirer dans 
la cabane ou la mansarde maternelle, mais qui 
eut la chance de s’enrichir par son travail probe 
ou improbe ? Il n’avait pas une motte de terre 
où reposer sa tête, mais il a su, par des 
spéculations ou des économies, par les faveurs 
des maîtres ou du sort, acquérir d’immenses 
étendues qu’il enclôt maintenant de murs et de 
barrières : il récolte où il n’a point semé, il 
mange et grappille le pain qu’un autre a gagné 
par son travail. Respecterons-nous cette 
deuxième propriété, celle de l’enrichi qui ne 
travaille point sa terre, mais qui la fait labourer 
par des mains esclaves et qui la dit sienne ? 
Non, cette deuxième propriété, nous ne la 
respecterons pas plus que la première. Ici 
encore, quand nous en aurons la force, nous 
viendrons mettre la main sur ces domaines et 
dire à celui qui s’en croit maître : « En arrière, 
parvenu ! Puisque tu as su travailler, continue ! 
Tu auras le pain que te donnera ton labeur, 
mais la terre que d’autres cultivent n’est plus à 
toi. Tu n’es plus le maître du pain. » 

 

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la 
prendrons, mais à ceux qui la détiennent sans la 
travailler, pour la rendre à ceux auxquels il était 
interdit d’y toucher. Toutefois, ce n’est point 
pour qu’ils puissent à leur tour exploiter d’autres 
malheureux. La mesure de la terre à laquelle 
l’individu, le groupe familial ou la communauté 
d’amis ont naturellement droit, est embrassée 
par leur travail individuel ou collectif. Dès qu’un 
morceau de terre dépasse l’étendue de ce qu’ils 
peuvent cultiver, ils n’ont aucune raison 
naturelle de revendiquer ce lambeau ; l’usage 
en appartient à d’autres travailleurs. La limite se 
trace diversement entre les cultures des 
individus ou des groupes, suivant la mise en 

kobara jovletet ? Kas koe koldey ke konolesik 
isketet ? Kas va mana pilkuca tarkatat ? Volgue, 
nik, va kota batcoba konaritit. Va kotbata 
eluxaxa isu zovdom sollipatat, va tuvel ke 
batyone lamone moempatad, va batyono indxo 
vangitid. « Kobal kase djumestul !! ~ pu bat 
drowigaf midusik kalitit. ~ Mekbata kulaca wan 
tir ke rin !» 

 

 

 

 

 

 

Ise batar jiomik wawon kobliyis, 
migajeyxiskaf, mafelayan gan mek derbesik koe 
gadafo wico oku mintila vox telon ok voltelon 
kobason bexe tukulaweyes ? Va beti tawaki me 
digiyir lize va taka rotaykayar, vexe kan bitupera 
ik megara, kan yona kuvaca ke felisik ok bali, va 
yone divatcepe al grupurlickeyer, aze vaon re 
rebavar ike karnizar. Warolar lize me al 
faytawar, va beg wayan gan kobayas artan estur 
ise volper. Kas va bana pilkuca tarkatat, i va tela 
ke tukulanik memidus va tawa vox kan levetiraf 
meem volmiv zias nek nurutis pilkik ? Volgue, va 
bana pilkuca lidamu bata me tarkatat. Gire, viele 
titit pockaf, va batyono indxo konaritit ise pu tel 
drowigaf pilkik kalitit : « Radimon, tcadesik ! 
Larde al grukobal, wan kobal !! Va beg daskitin 
gan rinafa kobara daditil, vexe tawa miduna gan 
artan mea tir ke rin. Mea til felisik va beg. » 

 

 

 

 

 

Batinde va sid konaritit, en, konaritit, vexe 
bas battan va in dagis vols nyofas, enide pu 
bantan meronovuzas dimzilitit. Soe, mancoba 
me enide sin va ar copik silukon di rosaveted. 
Sidayki rokackani gan olkik ok yasa ok nikafa 
doda kare sinafa olkafa is dofa kobara zo gotur. 
Vielu koni sidayki va romidune divatce kaikfir, 
pune va bata kolpa medume tuwavon rokretud ; 
favera va aryon kobasik pasur. Kima kare 
olkikafa ik lospafa araya is kowarzera gedron zo 
gotur. Va coba midul, berik, batcoba va rin 
pasur, nume kotkane pomatat enide va ina 
videtel ; vexe coba memiduna tir ke kon dositik. 
Va kona runda mu in askil !! In va tawa dere 
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état de la production. Ce que tu cultives, mon 
frère, est à toi, et nous t’aiderons à le garder 
par tous les moyens en notre pouvoir ; mais ce 
que tu ne cultives pas est à un compagnon. 
Fais-lui de la place. Lui aussi saura féconder la 
terre. 

 

Mais si l’un et l’autre vous avez droit à votre 
part de terre, aurez-vous l’imprudence de rester 
isolés ? Seul, trop seul, le petit paysan 
cultivateur est trop faible pour lutter à la fois 
contre la nature avare et contre l’oppresseur 
méchant. S’il réussit à vivre, c’est par un 
prodige de volonté. Il faut qu’il s’accommode à 
tous les caprices du temps et se soumette en 
mille occasions à la torture volontaire. Que la 
gelée fende la pierre, que le soleil brûle, que la 
pluie tombe ou que le vent hurle, il est toujours 
à l’œuvre ; que l’inondation noie ses récoltes, 
que la chaleur les calcine, il moissonne 
tristement ce qui reste et qui ne suffira guère à 
le nourrir. Qu’arrive le jour des semailles, il se 
retirera le grain de la bouche pour le jeter dans 
le sillon. Dans son désespoir, l’âpre foi lui reste : 
il sacrifie une partie de la pauvre moisson, si 
nécessaire, dans la confiance qu’après le rude 
hiver, après le brûlant été, le blé mûrira 
pourtant et doublera, triplera la semence, la 
décuplera peut-être. Quel amour intense il 
ressent pour cette terre, qui le fait tant peiner 
par le travail, tant souffrir par la crainte et les 
déceptions, tant exulter de joie quand les lignes 
ondulent à pleins épis. Aucun amour n’est plus 
fort que celui du paysan pour le sol qu’il défonce 
et qu’il ensemence, duquel il est né et dans 
lequel il retournera ! Et pourtant que d’ennemis 
l’entourent et lui envient la possession de cette 
terre qu’il adore ! Le percepteur d’impôts taxe 
sa charrue et lui prend une part de son blé ; le 
marchand en saisit une autre part ; le chemin 
de fer le frustre aussi dans le transport de la 
denrée. De toutes parts, il est trompé. Et nous 
avons beau lui crier : « Ne paie pas l’impôt, ne 
paie pas la rente », il paie quand même parce 
qu’il est seul, parce qu’il n’a pas confiance dans 
ses voisins, les autres petits paysans, 
propriétaires ou métayers, et n’ose se concerter 
avec eux. On les tient asservis, lui et tous les 
autres, par la peur et la désunion. 

 

Il est certain que si tous les paysans d’un 
même district avaient compris combien l’union 
peut accroître la force contre l’oppression, ils 
n’auraient jamais laissé périr les communautés 
des temps primitifs, les « groupes d’amis », 
comme on les appelle en Serbie et autres pays 
slaves. Le propriété collective de ces 
associations n’est point divisée en 

grutunazbukatar. 

 

 

 

 

Vexe ede rin is in va winafi sidayki rokac, kas 
titic volproyaf zavzason sostan ? Antaf, antarsaf, 
midus tawadayamik sotir axarsaf nume va 
belcon totcidafa tuwava is ikoraf ristasik me 
grulyumar. Kase lajublir, pune batcoba tir zulton 
gu kuranira. Va int gu kota sazrinta godelvejar 
ise va int kunon gu kuranafa nakera gogruider. 
Viele tapara va rapor ludzer, viele awalt anteyar, 
viele muvar ike evieson sukar, in dun kobar ; 
viele molavara va inafa direfa warolara wizur, 
viele idul tukalkar, in va ark gabenton vebaltar, i 
va bat sinkansatas. Viele faytawaraviel sokitir, 
pune in va olk div art tiolteter enide ko bourga di 
kabur. Nekev gripokolera, figafa folixa dun tir : 
in va pak ke warolaksam nek adraf wetar, 
dirnuson da kaiki figaf fentugal, kaiki anteyas 
idulugal, dent soe tulukraweter ise va faytawaza 
jontolatar oke jonbaratar oke rotir jonsanatar. 
Va mana noafa renara mu bata tawa pestaler, i 
va tawa kuncasipisa va in kobas, is mejesipisa 
va in kivas is gripokolen, is tudaavapasa viele 
ksentkirapafa conya dzaved. Meka rena tir pofa 
loon dam tela ke tawadayik mu tsaxan is 
faytawan sid, i mu bat sid lize in al koblir ise liz 
dimfitir ! Neke jontik volnik anameon tigid ise va 
digira va inafi sonteni sidayki djumad ! 
Koaykasik va inafa ziita grastur ise va pak ke 
inafa denta divnarir ; dolekik va ar pak vangir ; 
impadimak va in icde remburera va arsay dere 
buver. In kotlizu zo mocoer. Ise kore iegat : 
« Va koayka me dodel, va krupa me dodel !!», in 
soe doder kire tir antaf, kire va kon vegungik me 
dirnur, i va konar tawadayamik ik pilkotik ik 
yofrik, nume va int do sin me rovekuljer. In is 
kotar vudenon is gritananon zo gulevetirad. 

 

 

 

 

 

Tire ede tawadayikeem ke mila utca al 
gildayar eke tutanara va po kev ristara 
rolaumasir, pune arse me co iskeyer da doda ke 
taneakaf ugal xonukeyed, i « nikafa lospa » inde 
koe Serba is aryona Slava patecta zo rozad. 
Dofa pilkuca ke batyona gesia me tir solzarteks 
dem meropatano karnizxo wale gleida ik rebava 
ik kelor. Dositik me mijed enide co gogruped 
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d’innombrables enclos par des haies, des murs 
et des fossés. Les compagnons n’ont point à se 
disputer pour savoir si un épi poussé à droite ou 
à gauche du sillon est bien à eux. Pas d’huissier, 
pas d’avoué, pas de notaire pour régler les 
intérêts entre les camarades. Après la récolte, 
avant l’époque du nouveau labour, ils se 
réunissent pour discuter les affaires communes. 
Le jeune homme qui s’est marié, la famille qui 
s’est accrue d’un enfant ou chez laquelle est 
entré un hôte, exposent leur situation nouvelle 
et prennent une plus large part de l’avoir 
commun pour satisfaire leurs besoins plus 
grands. On resserre ou l’on éloigne les distances 
suivant l’étendue du sol et le nombre de 
membres, et chacun besogne dans son champ, 
heureux d’être en paix avec les frères qui 
travaillent à leur côté sur la terre mesurée aux 
besoins de tous. Dans les circonstances 
urgentes, les camarades s’entr’aident : un 
incendie a dévoré telle cabane, tous s’occupent 
à la reconstruire ; une ravine d’eau a détruit un 
bout de champ, on en prépare un autre pour le 
détenteur lésé. Un seul paît les troupeaux de la 
communauté, et le soir, les brebis, les vaches 
savent reprendre le chemin de leur étable sans 
qu’on les y pousse. La commune est à la fois la 
propriété de tous et de chacun. 

 

Oui, mais la commune, de même que 
l’individu, est bien faible si elle reste dans 
l’isolement. Peut-être n’a-t-elle pas assez de 
terres pour l’ensemble des participants, et tous 
doivent souffrir de la faim ! Presque toujours 
elle se trouve en lutte avec un seigneur plus 
riche qu’elle, qui prétend à la possession de tel 
ou tel champ, de telle forêt ou de tel terrain de 
pâture. Elle résiste bien, et si le seigneur était 
seul, elle aurait bien vite triomphé de l’insolent 
personnage ; mais le seigneur n’est pas seul, il 
a pour lui le gouverneur de la province et le chef 
de la police, pour lui les prêtres et les 
magistrats, pour lui le gouvernement tout entier 
avec ses lois et son armée. Au besoin, il dispose 
du canon pour foudroyer ceux qui lui disputent 
le sol débattu. Ainsi, la commune pourrait avoir 
cent fois raison, elle a toutes les chances que 
les puissants lui donnent tort. Et nous avons 
beau lui crier, comme à l’imposable isolé : « Ne 
cède pas ! », elle doit céder, victime de son 
isolement et de sa faiblesse. 

 

Vous êtes donc faibles, vous tous, petits 
propriétaires, isolés ou associés en communes, 
vous êtes bien faibles contre tous ceux qui 
cherchent à vous asservir, accapareurs de terre 
qui en veulent à votre petit lopin, gouvernants 
qui cherchent à en prélever tout le produit. Si 

kase kon ksent atriyis rone bourga oku talte va 
sin en pasur. Mek rabatesik, mek palsotik, mek 
tegivsutesik co roverkas va dulapok wal 
dositikeem. Vani warolara, abdi sare ke warzafa 
ziara, sin va sint gikatanad ise va dof arienteem 
flided. Kureyese yikye is yasa dadisa va loote 
kon nazbeik ok tanoy emudenik, va intafa 
warzafa debala konedid nume va lomantaf pak 
ke dofa kiewega seotad enide va intyona 
laumasa olegara di daniaskid. Lum kare 
siddivatce is bewota zo licar oke laumasir, nume 
kottan koe intafa kobar, kalaf kir diliokaf do kot 
berik pokeon kobas moe sidayki sabeyeni kare 
olegara ke kottan. Debalon gu kwitaf goaspil, 
palik va sint pomad : ede fird va kono wico al 
vumber, pune va tolvegedura volant viunsud ; 
ede soist va tayaki al vilar, pune ari mu 
moxayan digisik zo egar. Tanoy palik va 
bonoleem ke doda baspesir, ise namulol is jaftol 
va kelda van bonolxe sielon meplatinon 
grudimlanid. Dota belcon tir pilkuca ke dotikeem 
is kot dotik. 

 

 

 

 

 

En, vexe dota, dum olkik, sotir axafa ede 
zavzar sostana. Rotir va dikaf rosaven sid tori 
kot pakesik dadir nume kottan aelmejer ! Riwe 
kotviele ina tir lyumasa va lokulaf jiomik 
nurudigis va lanbata taya oku lanbana, i va lano 
aalxo oku lano baspexo. Acagickir nume ede 
jiomik ant co tigir, pune va jlokaf korobik co 
xultuyur ; vexe jiomik me tir antaf, va 
winkabowesik is ardialokilik, is va gertikeem is 
palsotikeem, is va kotafe bowere dem mweem is 
ervolia mu int diskir. Todon gu olegara, va buli 
roglebasi va bettan co kevidus va sid dadir. 
Batdume, kore doda kunon co over, arse 
gijarotiikeem va ina di kiovesir. Ise kore pu ina 
lidam sostanaf koaykanik iegapat : « Me 
xaal !!», ina gonoxaar, kosafa gu sostanuca is 
axuca. 

 

 

 

Kle tic axaf, kot win, pilkotamik sostanaf ok 
gesiayan dene doda, tic axackaf kev kottan 
djutulevetiras va win, i kev sidaygetusik sates va 
winaf pilkotam, i kev bowesik djumabdinaris va 
cug warzeks. Ede va sint me grututanac, ton osk 
ton olkik do olkik ik dota do dota voxosk patecta 



Kotava.org Pu tawadayik jinaf berik. Kalkotavaks : Damien Etcheverry (2014) All rights reserved 6 / 9 

 

vous ne savez pas vous unir, non seulement 
d’individu à individu et de commune à 
commune, mais aussi de pays à pays, en une 
grande internationale de travailleurs, vous 
partagerez bientôt le sort de millions et de 
millions d’hommes qui sont déjà dépouillés de 
tous droits aux semailles et à la récolte et qui 
vivent dans l’esclavage du salariat, trouvant 
l’ouvrage quand des patrons ont intérêt à leur 
en donner, toujours obligés de mendier sous 
mille formes, tantôt demandant humblement 
d’être embauchés, tantôt même en avançant la 
main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci 
ont été privés de la terre, et vous pouvez l’être 
demain. Y a-t-il une si grande différence entre 
leur sort et le vôtre ? La menace les atteint 
déjà ; elle vous épargne encore pour un jour ou 
deux. Unissez-vous tous dans votre malheur ou 
votre danger. Défendez ce qui vous reste et 
reconquérez ce que vous avez perdu. 

 

Sinon votre sort à venir est horrible, car nous 
sommes dans un âge de science et de méthode 
et nos gouvernants, servis par l’armée des 
chimistes et des professeurs, vous préparent 
une organisation sociale dans laquelle tout sera 
réglé comme dans une usine, où la machine 
dirigera tout, même les hommes ; où ceux-ci 
seront de simples rouages que l’on changera 
comme de vieux fer quand ils se mêleront de 
raisonner et de vouloir. 

 

C’est ainsi que dans les solitudes du Grand-
Ouest Américain, des compagnies de 
spéculateurs, en fort bons termes avec le 
gouvernement, comme le sont tous les riches ou 
ceux qui ont l’espoir de le devenir, se sont fait 
concéder des domaines immenses dans les 
régions fertiles et en font à coups d’hommes et 
de capitaux des usines à céréales. Tel champ de 
culture a la superficie d’une province. Ce vaste 
espace est confié à une sorte de général, 
instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon 
commerçant, habile dans l’art d’évaluer à sa 
juste valeur la force de rendement des terrains 
et des muscles. Notre homme s’installe dans 
une maison commode au centre de sa terre. Il a 
dans ses hangars cent charrues, cent machines 
à semer, cent moissonneuses, vingt batteuses ; 
une cinquantaine de wagons traînés par des 
locomotives vont et viennent incessamment sur 
des lignes de rails entre les gares du champ et 
le port le plus voisin dont les embarcadères et 
les navires lui appartiennent aussi. Un réseau de 
téléphones va de la maison palatiale à toutes les 
constructions du domaine ; la voix du maître est 
entendue de partout ; il a l’oreille à tous les 
bruits, le regard à tous les actes ; rien ne se fait 

do patecta, vanmia kobasikafa walvedeyacapa, 
va bali ke kunoy is celemoy ayik ixam asregeyen 
gu kota rokara va faytawara is warolara is blis 
ton kubana levetiruca sure pakatac, i ke ayik 
anton trasis va ektudara viele tilikeem zo 
dulapokar da zilir, i ke ayik jontikinde dun 
gowipites, onton dulkon eruson va segura, onton 
dace nubasotceson is dildeson va totcidafa 
gesturama. Battan va sid zo zelayad, ise win 
dere dire rotir. Kas amidacapa wal sinafi bali isu 
winafi tir ? Dratcera va sin ixam zomer ; va win 
tankon ok tolkon ware umber. Golde volkaluca 
ok wupe va sint tutanac !! Va coba ware dikisa 
kevrojuc aze va drasuks dimolgalicuc !! 

 

 

 

 

 

Edeme winafi direfi bali arse tir aklafi, lecen 
remi opaf is nuvaf ugal tigit, nume bowesik, 
kalzanin gan razopikafa is tavesikafa ervolia, tori 
win va seltafa grustara egad lize kotcoba dum 
koe iaxe zo verkatar, lize foalk va kotcoba lidam 
dace ayik gadeter ; lize bantel titir racka 
betatana bro guazafa azilxa viele djumovatar ike 
djukuranitir. 

 

 

Batinde koe volnoafe divatcepe ke Amerikafo 
Ronexopo bitupesu sistu gilduckusu va bowere, 
inde tid kot kulik oku djupovanpis olkik, va yono 
datafo indxo koe bodaxo al mbi kaxaad aze tre 
ayik is dirot va sino gu zaipiaxe artazukad. 
Welmot ke lana miduna taya tir vas winka. Bata 
darkapa pu tec grupepes jadiwik zo odiar, i pu 
midunyusik is kazanyasik deksaf gu vodackafa 
gunestera va warzenda ke kona taya oku relt. 
Bantan ko delvejafa mona iste intaf pilkot 
koirubar. Koe inyona glesta decemoyi ziasiki is 
decemoyi faytawasiki is decemoyo vebaltasiko is 
tol-sanoyo basfayasiko tigid ; mon alub-sanoye 
omaze impadimane gan lizimeltasiko, moo 
witoka wal tayagolda is lovegungaf molt dem 
yone proske pasuse va in isu tota, dun lapid aze 
dun dimlapid. Sumepulvisikif gort mal 
lamonemona kal kote ke indxo stir ; puda ke 
felisik kotlizu zo gilder ; in va kot lor kalterektar, 
va koti tegi kaldisuker ; mecoba medirganon gan 
in isu meenintenon zo askir. 
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sans ses ordres et loin de sa surveillance. 

 

Et que devient l’ouvrier, le paysan dans ce 
monde si bien organisé ? Machines, chevaux et 
hommes sont utilisés de la même manière : on 
voit en eux autant de forces, évaluées en 
chiffres, qu’il faut employer au mieux du 
bénéfice patronal, avec le plus de produit et le 
moins de dépenses possible. Les écuries sont 
disposées de telle sorte qu’au sortir même de 
l’édifice, les animaux commencent à creuser le 
sillon de plusieurs kilomètres de long qu’ils ont à 
tracer jusqu’au bout du champ : chacun de leurs 
pas est calculé, chacun rapporte au maître. De 
même les mouvements des ouvriers sont réglés 
à l’issue du dortoir commun. Là, point de 
femmes ni d’enfants qui viennent troubler la 
besogne par une caresse ou par un baiser. Les 
travailleurs sont groupés par escouades ayant 
leurs sergents, leurs capitaines et l’inévitable 
mouchard. Le devoir est de faire 
méthodiquement le travail commandé, 
d’observer le silence dans les rangs. Qu’une 
machine se détraque, on la jette au rebut, s’il 
n’est pas possible de la réparer. Qu’un cheval 
tombe et se casse un membre, on lui tire un 
coup de revolver dans l’oreille et on le traîne au 
charnier. Qu’un homme succombe à la peine, 
qu’il se brise un membre ou se laisse envahir 
par la fièvre, on daigne bien ne pas l’achever, 
mais on s’en débarrasse tout de même : qu’il 
meure à l’écart sans fatiguer personne de ses 
plaintes. À la fin des grands travaux, quand la 
nature se repose, le directeur se repose aussi et 
licencie son armée. L’année suivante, il trouvera 
toujours une quantité suffisante d’os et de 
muscles à embaucher, mais il se gardera bien 
d’employer les mêmes travailleurs que l’année 
précédente. Ils pourraient parler de leur 
expérience, s’imaginer qu’il en savent autant 
que le maître, obéir de mauvaise grâce, qui 
sait ? S’attacher peut-être à la terre cultivée par 
eux et se figurer qu’elle leur appartient ! 

 

Certes, si le bonheur de l’humanité consistait 
à créer quelques milliardaires thésaurisant au 
profit de leurs passions et de leurs caprices les 
produits entassés par tous les travailleurs 
asservis, cette exploitation scientifique de la 
terre par une chiourme de galériens serait l’idéal 
rêvé. Prodigieux sont les résultats financiers de 
ces entreprises, quand la spéculation ne ruine 
pas ce que la spéculation crée. Telle quantité de 
blé obtenue par le travail de cinq cents hommes 
pourrait en nourrir cinquante mille ; à la 
dépense faite par un salaire avare correspond 
un rendement énorme de denrées qu’on expédie 
par chargement de navires et qui se vendent dix 

 

 

Kle tokcoba dodelik is tawadayik koe bata 
grustackana tamava vanpid ? Foalk is okol is 
ayik milinde zo faved : wetce li po cugeke 
goyazgano dem cugafa warzenda vox vugafa 
ixalara mu tilafa belunda zo torigid. Bonolxe zo 
deraykayad inde bonol dace div kolna va 
goconyukana bourga vas konak decitmetrolk kal 
tayotsa toz suxad : kota sinafa bora zo patavar, 
kota pu felisik zilidur. Milinde lizira ke dodelik 
artu dofo kenibexo zo verkad. Banlize, meka 
ayikya iku rumeik santason ik kutcason roskaltes 
va kobara. Kobasik fuxe braora dem delmik is 
redakik is merotaruten rankesik zo lospad. Goni 
tir nuvafa sopura va dirgana kobara, tir 
guamlitawera koe ema. Viele kon foalk 
gribavawer, pune merodimgabenon zo dimfaver. 
Viele kon okol luber nume volins iniempar, pune 
ko oblaka zo dierkar aze ko cotxo zo impadimar. 
Viele kon ayik va kuncara zertur, viele volins 
bewempar oke vozeper, efe me zo jiadar neke 
ae zo grifuner : ezeon gonawalker, cuuson va 
metan gu inyona temera. Teni kobarapa, viele 
tuwava tildewer, gadesik va int dere tilder ise va 
intafa ervolia taruler. Diretandon va uma tokoda 
dem niska is relt wan trasitir, vexe tarutecketer 
da va milyon daretandaf kobasik di uneter. Sin 
va intafa bagala co ropulvitid, lion dam felisik co 
fogegrupeted, co rovegejeted, toktan gruper ? 
Va sidayki miduni gan sin rotir co suvetec nume 
co gestitic da ini vaon pasur ! 

 

 

 

 

 

 

 

Efe, ede kaluca ke ayikeem co tir redura va 
abic felemerbik jwas mu intyona skeura iku rinta 
va yon warzeks flavan gan kot tulevetiran 
kobasik, bata opafa sidsavera ke jontikote 
efrudik co tir klokana rietava. Erbaf daneks ke 
manyona ja tid zultaf, viele bitupera va intaf 
reduks me rawar. Lana dentafa tokoda seotana 
gan kobara ke alub-decemoy ayik va alub-kunoy 
co sinkar ; va oyak ke totcidafa kuba, granafa 
warzenda tuke arsay divtunsen kan tota az 
dolen jonsanon gu warzeravoda vadjer. Tire ede 
cug jontik mekobas is kubiskaf raweyasik slikeke 
tucopawed, pune va kotbat warzeks mea di 
rolusted nume, lanzan gu aelxonukera, va 
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fois la valeur de production. Il est vrai que si la 
masse des consommateurs manquant d’ouvrage 
et de salaire devient trop pauvre, elle ne pourra 
plus acheter tous ces produits et, condamnée à 
mourir de faim, elle n’enrichira plus les 
spéculateurs. Mais ceux-ci ne s’occupent point 
du lointain avenir : gagner d’abord, marcher sur 
un chemin pavé d’argent, et l’on verra plus 
tard ; les enfants se débrouilleront ! « Après 
nous le déluge ! » 

 

Voilà, camarades travailleurs qui aimez le 
sillon où vous avez vu pour la première fois le 
mystère de la tigelle de froment perçant la dure 
motte de terre, voilà quelle destinée l’on vous 
prépare ! On vous prendra le champ et la 
récolte, on vous prendra vous-mêmes, on vous 
attachera à quelque machine de fer, fumante et 
stridente, et tout enveloppés de la fumée de 
charbon, vous aurez à balancer vos bras sur un 
levier dix ou douze mille fois par jour. C’est là 
ce qu’on appelle l’agriculture. Et ne vous 
attardez pas alors à faire l’amour quand le cœur 
vous dira de prendre femme ; ne tournez pas la 
tête vers la jeune fille qui passe : le 
contremaître n’entend pas qu’on fraude le 
travail du patron. 

 

S’il convient à celui-ci de vous permettre le 
mariage pour créer progéniture, c’est qu’il vous 
trouvera bien à son gré ; vous aurez cette âme 
d’esclave qu’il aura voulu façonner ; vous serez 
assez vil pour qu’il autorise la race d’abjection à 
se perpétuer. L’avenir qui vous attend est celui 
de l’ouvrier, de l’ouvrière, de l’enfant d’usine ! 
Jamais esclavage antique n’a plus 
méthodiquement pétri et façonné la matière 
humaine pour la réduire à l’état d’outil. Que 
reste-t-il d’humain dans l’être hâve, déjeté, 
scrofuleux qui ne respire jamais d’autre 
atmosphère que celle des suints, des graisses et 
des poussières ? 

 

Évitez cette mort à tout prix, camarades. 
Gardez jalousement votre terre, vous qui en 
avez un lopin ; elle est votre vie et celle de la 
femme, des enfants que vous aimez. Associez-
vous aux compagnons dont la terre est menacée 
comme la vôtre par les usiniers, les amateurs de 
chasse, les prêteurs d’argent ; oubliez toutes 
vos petites rancunes de voisin à voisin, et 
groupez-vous en communes où tous les intérêts 
soient solidaires, où chaque motte de gazon ait 
tous les communiers pour défenseurs. À cent, à 
mille, à dix mille, vous serez déjà bien forts 
contre le seigneur et ses valets ; mais vous ne 
serez pas encore assez forts contre une armée. 

bitupesik mea di tukular. Vexe bantan va 
enekeugal someviunsur : wara taneon is fira 
moe moavakelda sotid, azon in boyoteter, 
nazbeik wergutur ! « Kaiki cin egale !» 

 

 

 

 

 

Batse, kobas palik albas va bourga lize va 
bula ke dentcolk remrus va olgafa tawakuiva 
taneatomon wiyil, batse teli bali egani pu rin ! 
Va taya is warolaks mbi konaritil, va int mbi 
konaritil, gu kon vikizas is opagaf azilfoalk zo 
gluyedatal, nume koe yeldvikiz keve madasiki 
vieleon kun-tol-deciton gomamadal. Batse 
drowigafa tawamidura. Ise me aeskel renaruson 
viele rinafa takra djuyerumatar ; van pokolanisa 
yikya me takaskaral : stujesik va kafara va 
kobara ke tilik me nover. 

 

 

 

Ede bantan va rinafa yerumara ta nazbara 
djupronoveter, pune kire va rin al karolackatar ; 
va bata levetirafa gloga inon nyofana ditil ; titil 
parodjackaf nume rinafa strafa zaava 
rononazbalketer. Rinaf direkeugal sotir tel ke 
dodelik, i tel ke iaxef nazbeik ! Meugale 
savsavafa levetiruca, ta jupara va xekasok, va 
ayuga linuvon feredjayar ise nyofayar. Viujaf is 
blaganyes is kotcakolaf tisik dure anton kagaelas 
va baynukdakela ik sum is gopa, va tok ayapak 
wan dir ? 

 

 

 

Va bata xonukera kotkane tarutec, palik !! Va 
intafi sidayki lickon videc, win digis va ki !! Ini tir 
winafi bli is teli ke yerumanikya renana isu 
nazbeikeem. Va int gesiac, do jontik dositik digis 
sidayki dratceni dum winafi gan iaxedigisik ik 
tcabanerafamik ik erbabeitasik ; va kota winafa 
vegungikafa eksaca ilsetikec !! Ise ko dota va 
sint lospac lize kot dulap tir gotuskaf, lize kota 
werdkuiva va kot dotik rojus dikitir. Sotre 
decema ok decita ok kuna, ixam titic pockaf kev 
jiomik is inaf zanisikeem ; voxe men titic pockaf 
kev ervolia. Kle va sint dotadoton gesiac ise tela 
lodaxafa va po ke kota daditir !! Ison, va kottan 
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Associez-vous donc de commune à commune et 
que la plus faible dispose de la force de toutes. 
Bien plus, faites appel à ceux qui n’ont rien, à 
ces gens déshérités des villes qu’on vous a 
peut-être appris à haïr, mais qu’il faut aimer 
parce qu’ils vous aideront à garder la terre et à 
reconquérir celle qu’on vous a prise. Avec eux, 
vous attaquerez, vous renverserez les murailles 
d’enclos ; avec eux, vous fonderez la grande 
commune des hommes, où l’on travaillera de 
concert à vivifier le sol, à l’embellir et à vivre 
heureux, sur cette bonne terre qui nous donne 
le pain. 

 

Mais si vous ne faites pas cela, tout est 
perdu. Vous périrez esclaves et mendiants : 
« Vous avez faim », disait récemment un maire 
d’Alger à une députation d’humbles sans-travail, 
« vous avez faim ?… eh bien, mangez-vous les 
uns les autres ! » 

Élisée RECLUS 

mekon digis rozec !! Va batyon widavaf copik 
rotir winon djurabogan vox gonalban lecen sin 
pomatad enide va sidayki di videtec ise va teli 
konariyini di dimolgalicutuc. Do sin, dilfutuc, va 
karnizaf rebavegeem vetrovgatac ; do sin va 
ayafa dotapa zabdutuc lize volant kobatac ta 
tublisara va sid isu tulistara is kalafa blira, moe 
bata tawanya zilisa va beg. 

 

 

 

 

Vexe ede va batcoba me askic, pune kotcoba 
tir buktafa. Ton levetirik ik wipitesik xonuketec. 
« Aelec, ~ dotagadesik ke Aljazaira pu yon 
dulkaf is uneiskaf krinanik sure kaliyir, ~ kle va 
sint estuc !» 

Élisée RECLUS 

 


